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Colgada de la tiza
Francisco Robles

Cuando despertó, Cándida ya no estaba allí. La consejera se había

marchado precipitadamente sin pedir perdón, sin presentar ni una sola

excusa, sin admitir error alguno. Cuando ella se despertó del sueño

logsiano, cuando llegó al desengaño que siempre es el reverso de la ilusión,

su consejera se había apresurado a recoger los papeles y a cambiar de

escaño: de Torretriana a la carrera de San Jerónimo, que por algo a la gente

como la consejera Martínez lo único que le preocupa es eso mismo, su

propia carrera política.

Ella, que es de natural nostálgica y un punto sentimental, echó la vista atrás

y se arrepintió por un momento de haber desperdiciado sus notas, su

expediente, sus capacidades para la ciencia y para las relaciones públicas.

No les hizo caso a sus padres ni a sus profesores. Lo había dejado todo por

esa abstracción confusa que se conoce por el resbaladizo nombre de

vocación. Ella quería transmitir a los más jóvenes lo que sus maestros le

habían inculcado, pretendía sacarlos de la peor marginación que existe: la

incultura que nos rebaja la condición humana hasta convertirnos en

replicantes, en borregos, en simples seguidores de las consignas que lanza

el poder.

Por eso se quedó colgada de la tiza como si fuera un pintor al que le retiran

el andamio y se agarra desesperadamente a la brocha. Al principio llevaba

muy mal los desplantes de ciertos alumnos que poco a poco se convertían

en insultos, en vejaciones, en amenazas que una vez –le da vergüenza

recordarlo- llegó a la bofetada que le propinó una alumna sin que nadie

tomara medidas. “Compréndelo, la orientadora la ha diagnosticado y viene

de una familia desestructurada, un proceso judicial sólo agravaría el asunto

y criminalizaría a los demás chicos del instituto y del barrio, ya sabes cómo

son los medios de comunicación de la derechona...” Aquel jefe de estudios

ocupa actualmente un cargo de asesor técnico en la Consejería de

Educación, hizo carrera –otra vez la carrera- en el partido después de tapar

huecos y bocas, y así le va.



Leyó que Cándida se iba a Madrid en uno de los periódicos que el director

del centro compra para que se distribuya en la sala de profesores: ni están

todos los que son, ni son todos los que están. Lo leyó sin dar crédito a lo

escrito, como si fuera uno de esos alumnos que pasan su vista por el papel

sin absorber las manchas de tinta que un día interpretaban, al menos, como

letras del abecedario. Al poco tiempo apareció el informe PISA y entonces

lo comprendió todo, como si se cayera del caballo de la Logse, como si ya

no le sirvieran los argumentos que ella se construía para darle un sentido

a su vocación profesional. Estábamos peor que antes, como le decía a cada

momento ese compañero que le caía mal porque era un facha, un resentido,

un autoritario, un individuo excesivamente crítico con el poder democrático

y progresista que el pueblo había elegido libremente en las urnas.

Aquella fría y clara mañana de diciembre lo vio todo como si el informe

PISA fuera el Aleph de su admirado Borges, un gran escritor a pesar de su

ideología: ser progre es así. Vio la decadencia, el abandono de los alumnos,

de los padres que ya no saben qué hacer con sus hijos, de los equipos

directivos que luchan como titanes o que se buscan un hueco en la

Consejería de Educación, ese remanso burocrático en el que nadie la

llamaría enana o gordita, en el que jamás aparecería una madre iracunda

con la amenaza de cogerla por los pelos y arrastrarla por todo el barrio

como le riñera otra vez a su hija.

Entonces fue cruel por primera vez con la consejera que la había dejado

sola ante el peligro. Colgada de la tiza, con la mirada hundida en un futuro

cada vez más oscuro, recordó en voz alta que las ratas son las primeras en

abandonar el barco. Y que ella nunca dejaría a sus alumnos solos ante el

naufragio


